
HO desideRAto ARdentemente


Gesù nell’ultima Cena, 
compie due gesti estrema-
mente banali e al tempo 
stesso rivoluzionari: lavare i 
piedi, spezzare il pane e 
versare il vino. Questi gesti 
della quotidianità del popo-
lo di Israele hanno assunto, 
dopo il Giovedì santo, un 
significato immenso, un 
significato solenne, hanno 
impresso uno stile a chi 
vuole seguire Cristo.


Mi chiedo come mai Gesù faccia questo: sap-
piamo bene di chi fosse figlio, potremmo dire che 
non doveva fare questi gesti così umili, così 
impropri per la sua regale dignità. Credo che dob-
biamo tenere presente due cose fondamentali:

• Gesù desidera fare la Pasqua, compiere un 

passaggio, dare un senso nuovo, un senso 
rinnovato ai gesti della antica alleanza;


• Gesù è l’immagine del Dio capovolto, del Dio 
che non sta in un empireo e non si sporca le 
mani con l’uomo, anzi Dio si fa carne in Gesù 
attraverso lo Spirito per condividere in tutto la 
condizione dell’uomo.


Gesù si china sull’uomo per lavare i piedi: 
immagine stupenda in cui vediamo un totale 
abbassamento (kenosi) appunto perché si possa 
manifestare la sua grandezza, la sua potenza che 
ha come centro la libertà; Gesù si abbassa per 
lavare i piedi e nell’acqua i volti si assommano per 
formarne uno solo, quello del perfetto discepolo, 
di chi vuol seguire Cristo pur con tutte le difficoltà 

e le tentazioni del mondo. Gesù spezza il pane, 
consacra il vino: entra in due elementi basi-lari per 
la vita dell’uomo, quel pane derivato dal frutto 
per eccellenza, il grano, quel pane quotidiano 
necessario per l’oggi che siamo invitati a 
chiedere nella preghiera, quel nutrimento che ci 
aiuta a comprendere che non possiamo vivere 
solo del pane materiale, ma anche del pane della 
Parola, del pane del perdono.

Gesù con l’Eucaristia e poi con la passione e 
morte ci mette di fronte anche in maniera forte e 
decisa la sua realtà, la sua verità e ci chiede di 
seguirlo, ci chiede di metterci in cammino, ci chie-
de di desiderare di vivere la Pasqua, di cambiare 
anche noi il nostro cuore perché sia sempre pronto 
ad accoglierlo den-
tro la nostra vita.

È confortante vedere 
come l’abbassamen-
to di Gesù non sia 
solo nella vita serena 
e felice, quando 
tutto va bene, anzi 
è decisivo soprat-
tutto nel momento tragico dell’orazione nell’orto 
dove vi è la lotta tra la volontà umana e la volon-
tà divina, ma qui si dispiega il grande affidamento 
di Gesù al Padre.

Ci aiuti il Signore a vivere un Giovedì santo protesi 
a guardare come il Figlio desideri fare Pasqua con 
noi, come ci lavi i piedi e come si doni a noi in 
quel sacramento nel quale siamo chiamati a 
riconoscerci in Cristo figli amati e come Lui ad 
invocarlo come Padre. 

A QuestA moRte si AppoggiA chi vive

«A questa morte si appoggia chi vive».  Con 
queste parole, Mons. Mario Delpini siglava la Pietà 
Rondanini, che scelse per accompagnare la 
preghiera del suo ingresso come Arcivescovo nella 
nostra Diocesi. È una frase forte, di quelle che 
rimangono scolpite nel cuore e che tengono in 
piedi nei momenti più difficili. È una frase para-
dossale perché proprio la morte – che ci fa sentire 
senza appoggio, ci fa sprofondare nel vuoto e 
nella disperazione – viene riconosciuta come solido 
appoggio per la vita. Non si tratta, chiaramente, di 
una frase ad effetto per un’immaginetta, ma è la 

verità della nostra fede: il Signore della Vita ha 
attraversato la morte, non ne ha raggirato l’ostacolo, 
ma se n’è lasciato schiacciare e soffocare.

«A mezzogiorno si fece buio su tutta la terra, fino 
alle tre del pomeriggio. Verso le tre, Gesù gridò a 
gran voce: “Elì, Elì, lemà sabactàni?”, che 
significa: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai 
abbandonato?”. Udendo questo, alcuni dei presenti 
dicevano: “Costui chiama Elia”. E subito uno di loro 
corse a prendere una spugna, la inzuppò di 
aceto, la fissò su una canna e gli dava da bere. Gli 
altri dicevano: “Lascia! Vediamo se viene Elia a 
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salvarlo!”. Ma Gesù di nuovo gridò a gran 
voce ed emise lo spirito» (Mt 27, 45-50).


Gesù prende su di sé l’angoscia della 
morte, il dolore, lo strappo affettivo, e 
così partecipa “da dentro” alla paura più 
grande dell’uomo: la paura di finire nel 
nulla. Anche Gesù sperimenta il senso 
dell’abbandono di Dio, il senso della perdi-
ta del respiro della vita, ma non cede alla 
tentazione di vincere la morte senza attraversarla. 
Gesù muore e muore per davvero, con dolore e nel 
disonore e il suo corpo spezzato, il suo sangue versa-
to, il soffio del suo spirito reso a Dio ottengono al 
mondo la vita per sempre!

Grazie, Gesù, perché sei Signore anche nella mor-
te. Perché non ti sei fermato prima di morire, ma 
sei andato avanti, fin dentro la morte, fino a farti 
attanagliare dalle sue spire, fino a farti inghiottire 
dal buco nero che essa rappresenta sopra di noi 
e fino all’Ade che ci immaginiamo sotto di noi.

Grazie, Padre, perché hai tanto amato il mondo 
da dare il tuo Figlio  in pasto alla morte e così la 

morte non ha più potere su di noi. Il 
sacrificio di Cristo ha placato quella sua 
fame nefasta e maligna e ci ha salvato.

La mano di Lui ci tira fuori dalla morte, 
come vediamo nelle icone che pre-sen-
tano Adamo ed Eva afferrati dal Cristo, 
primizia dei morti e dei risorti.


 Dov’è, o morte, la tua vittoria?

Dov’è, o morte, il tuo pungiglione?


                                          1 Cor  15, 55


Ecco, anche noi possiamo gridare, possiamo can-
tare queste parole e questa realtà: la morte è stata 
inghiottita nella vittoria. Con questa certezza che ci 
tiene in piedi e che ci tira fuori dall’infimo delle 
nostre morti di sempre, da quelle quotidiane e dal-
le nuove forme di morte che segnano il nostro tempo, 
celebriamo oggi la Morte del Signore che cambia 
il nostro modo di interpretare la fine e la morte e il 
nostro modo di vivere la vita e di stare al mondo.


A questa morte si appoggia chi vive! 



(Suggerimento YouTube: Giacomo Poretti in piazza Duomo: Dialogo fra la Madonnina e il Figlio in Croce)


Il silenzio di dio: discese Agli infeRi

Ecco il grande mistero, 
dai secoli annunciato:


nulla è impossibile a Dio!

Nasce nuova speranza,


si compie ormai

la promessa:


nulla è impossibile a Dio.


Con queste parole, tratte dal ritornello di un 
moderno canto natalizio, vorrei iniziare questa 
breve riflessione che mi porta a contemplare la 
gigantesca icona scritta su una parete della 
Cappella Redemptoris Mater.

In questo lato si condensa tutta la speranza cristia-
na, resa possibile e certa non dall’«innalzare grandi 
torri fino al cielo», quanto piuttosto dai cieli che 
sono stati “schiacciati” a terra dallo stesso Autore 
del creato: «Signore, piega il tuo cielo e scendi», ci 
fa pregare il Sal 143. Non possiamo giungere a 
Pasqua senza fare solenne e preziosa memoria 
dell’eterno disegno del Padre che, grazie al «sì» libero 
e consapevole di una ragazza e di un giovane si è 
potuto realizzare. È raro, specie ai nostri giorni, 
parlare dell’ultima Cena mentre si discorre del 
battesimo di Gesù al Giordano. Non capita di 
frequente pensare alla solitudine generata dal «pec-
cato delle origini», quando si contempla la grotta di 
Betlemme. Eppure, è proprio la sacra Liturgia che 
ci ha imposto, a ridosso della Settimana Autentica, 
di celebrare l’annuncio santo alla Vergine Maria 
da parte dell’Angelo. Padre Marko I. Rupnik, nel 
pensare questa splendida icona, si è proprio riferito 
al mistero della Incarnazione del Verbo. San Paolo, 

scrivendo ai Filippesi, ci ricorda come tutto ciò sia 
frutto della kenosi del Verbo, del suo abbassarsi fino 
a terra. Se ci pensiamo, effettivamente, «il Verbo si 
è fatto carne e ha posto la sua tenda fra la sua 
gente»; quello stesso Verbo incarnato si è lascia-to 
immergere nell’acqua del Giordano; si è chinato 
per lavare e baciare i piedi dei traditori – diremmo 
noi, degli amici – direbbe Lui. Ma il mistero dell’Incar-
nazione non si ferma qui! Facciamo però un passo 
per volta e lasciamo che qualche dettaglio dell’ico-
na ci aiuti a intuire qualcosa di questo Sabato santo.

Il primo particolare che mi colpisce è che su que-
sta immagine potremmo sovrapporre una croce:

• nella parte più alta, quasi a formare una gemma 

preziosa, la Natività. A risaltare, a uno sguardo 
globale, Maria, il primo Tabernacolo della storia! 
Sarà, ma il mistero di Dio è proprio grande: chi 
mai avrebbe innalzato così tanto una ragazza, al 
punto di stare sopra rispetto al Figlio, rispetto allo 
Spirito Santo che – decisamente – discende, 
anch’Esso, sul Cristo immerso;


• nella parte più bassa è proprio la discesa agli 
Inferi. Ne parleremo tra poco;


• il braccio destro (alla nostra sinistra), la crocifissio-
ne. Presenti la Madre e il soldato romano;


• il braccio sinistro, l’Annunciazione a Maria. A destra 
e a sinistra è, di fatto, pronunciato il Credo: Maria lo 
pronuncia all’angelo e poi nuovamente abbrac-
ciando il Figlio sulla croce, e il soldato quando 
afferma «davvero quest’uomo era Figlio di Dio»;


• al centro il Battista che battezza il Figlio dell’Uomo 
il quale, tuttavia, scende proprio fino agli Inferi, con-
fermato dal Padre e inabitato dallo Spirito Santo.




Attorno ci sono poi quattro scene: l’incontro con la 
Cananea, una donna, pagana, bisognosa e – dicia-
mocelo – capace di stressare Gesù, ma con grande 
intelligenza e profonda fermezza; tra il Battesimo e 
l’Annunciazione, la Presentazione al Tempio di Gesù 
(…dai che almeno una volta c’è anche San Giusep-
pe!); sotto, Cristo al tavolo dei peccatori e a sinistra 
la lavanda dei piedi a Pietro.

Rispetto alle premesse dell’Antico Testamento, pro-
gressivamente intuiamo che l’annuncio cristiano di 
passo in passo cerca di irradiarsi in ogni dove. E ad 
accompagnare Gesù nel suo tragitto di Incarnato, 
vi sono peccatori, pagani, traditori e quei sommi 
sacerdoti che ne sentenzieranno la morte. Tutti 
quelli con i quali io non vorrei avere a che fare, Lui li 
sceglie come compagni di strada. Ancora, come 
amici. Ancor più, come fratelli!

E ora veniamo al cuore di questo semplice 
pensiero. Come in testa alla Croce sta la Vergine 
Madre “chiusa” in una gemma, così ritroviamo una 
nuova Gemma, caratterizzata per l’ennesima volta 
dalla presenza del legno. Dapprima, il legno della 
culla, la mangiatoia, quindi quello della croce – e 
ricordiamoci che il papà è falegname: qual dolore 
di fronte a un uso improprio del proprio strumento 
di lavoro. Ma nella gemma negli Inferi, si ripresenta 
il legno, quello della croce, ora vinta, schiacciata e 
diventa un solido appoggio per recuperare i due 
«remoti dispersi»: Adamo ed Eva. Tutta la Creazione 
trova riscatto, trova salvezza nella incarnazione del 
Verbo fatto uomo. Dal ventre della Madre santissima, 
al ventre della Terra. Mi torna alla mente il cap. 8 della 
Lettera ai Romani:

«La creazione stessa attende con impazienza la rive-
lazione dei figli di Dio; essa infatti è stata sottomessa 
alla caducità – non per suo volere, ma per volere 

di colui che l’ha sottomessa – e nutre la speranza di 
essere lei pure liberata dalla schiavitù della corruzio-
ne, per entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio. 
Sappiamo bene infatti che tutta la creazione geme 
e soffre fino ad oggi nelle doglie del parto; essa non 
è la sola, ma anche noi, che possediamo le primizie 
dello Spirito, gemiamo interiormente aspettando 
l’adozione a figli, la redenzione del nostro corpo».

Tuttavia, neppure questo è sufficiente: la salvezza non 
si ferma nel giorno della Risurrezione, ma è destinata 
a segnare tutta la storia, perché così, fin da principio 
fu desiderata. Infatti, questa gemma è al centro della 
grande barca della Chiesa, presso la quale tutti tro-
vano ristoro e Pane spezzato, chiamata a solcare le 
vie della storia, custodendo come senso e culmine 
proprio il Maestro che si lascia profumare i piedi e si 
inginocchia per farsi ultimo tra gli ultimi.

Perciò, «discese agli inferi». Così affermiamo nel Credo. 
E ora, Signore, Tu che anche negli Inferi riesci a porta-
re la luce, la vita, abita il nostro silenzio e la nostra 
inquietudine, portando la fiamma viva del tuo amo-
re, indelebilmente segnato sulle tue mani e sui tuoi 
piedi. Aiutaci a immergerci ogni giorno nella fonte 
d’acqua che zampilla per la vita eterna, perché 
possiamo morire a noi stessi per risorgere in te e con 
te a nuova vita, a quella vita che viene dal Cielo.

E quando qualcosa non mi torna, se i conti sembra-
no sbilanciati in un eccesso da parte tua e in una 
pochezza da parte mia, perdonami: devo ancora in-
tuire cosa significa abbassarmi, devo ancora capire 
quanto grande è il tuo amore, perché nulla, neppu-
re la morte, sembra poterlo vincere.


Kyrie eleison, Signore – proprio perché sei il Signore 
– abbi pietà di me.


suRRexit dominus veRe, AllelujA 
Siamo arrivati alla veglia pasquale, «madre di tutte 
le veglie», come la definiva Sant’Agostino.

Siamo qui, convocati dal Signore a vivere questa 
liturgia così intensa, consapevoli che Cristo è GIÀ 
risorto, è risorto una volta per sempre.

Il testo dell’Exultet, che i cristiani pregano ormai da 
16 secoli, ci aiuta a ripercorrere tutta la storia della 
salvezza, ma non dimentichiamoci che non è solo una 
liturgia commemorativa quella a cui partecipiamo. 
Non stiamo solo celebrando una sorta di “anniversa-
rio” dell’uscita dall’Egitto o dell’evento della morte 
e risurrezione nella vita terrena di Cristo. «Lo svolgersi 
di questa veglia santa tutto abbraccia il mistero della 
nostra salvezza», sentiamo proclamare 
nel Preconio. L’uscita di Israele dall’Egit-
to non era che una anticipazione: 
quell’uscita trova la sua pienezza in 
Cristo che muore e risorge. E noi, 
questa notte, attualizziamo la morte e 
la risurrezione del Signore. Quindi vera-
mente è questa la notte in cui tu, o Dio, 

hai liberato i nostri padri dall’Egitto.

Prendo solo un segno dal lungo testo del Preconio: 
il Cero pasquale. La liturgia ha questa capacità di 
trasfigurare la realtà: certo, si tratta solo di una 
candela, di una grossa candela. Ma quel Cero ci 
permette almeno un po’ di intuire che cosa sia Gesù 
per me, per te.

La candela è luce: all’inizio della liturgia, nella chiesa 
buia una semplice piccola fiamma inizia a dissipare 
le tenebre. Le mie, le tue tenebre. E poi la candela 
per dare luce deve consumarsi: Gesù, luce del mon-
do, è colui che si consegna. Per dare luce muore. È 
una candela che ci accompagnerà tutto il tempo 

di Pasqua, fino alla Pentecoste. Ma è 
anche un segno che accompagna 
tutta la vita del cristiano: è dal Cero 
pasquale che padrino e madrina 
prendono il fuoco durante la liturgia 
del Battesimo, ed è ancora la luce del 
Cero pasquale ad essere presente 
durante i funerali: davanti al mistero 



della morte ci ricorda la nostra speranza cristiana 
nella risurrezione.

Leggiamo nel testo dell’Exultet: «Teniamo le fiaccole 
accese, come fecero le vergini prudenti; l’indugio 
potrebbe attardare l’incontro col Signore che viene. 
Certamente verrà e in un batter di ciglio, come il 
lampo improvviso che guizza da un estremo all’al-
tro del cielo». Cristo tornerà in un modo che non 
sappiamo immaginare: anche in questa veglia, 
come per tutto il tempo di Avvento, la liturgia ci 
chiede di metterci in attesa.  Il Signore è già risorto, 
ma la Chiesa, in questa veglia, attende il suo 
ritorno definitivo nella Pasqua di tutte le Pasque: 
quindi non attendiamo la risurrezione di Gesù, che 
è già avvenuta, ma la nostra risurrezione, la 
risurrezione di tutta la Chiesa, che non è ancora 
avvenuta.

Ma noi chi stiamo attendendo? Un Cristo trionfante? 
O un Gesù umile? O forse entrambe le cose: in 

fondo Cristo risorto che appare agli Undici porta 
ancora nel suo corpo i segni della passione, tanto 
che Tommaso è tentato di infilarci le dita.

Ancora una volta ci viene in aiuto la liturgia di 
questa notte: nel Preconio viene proclamato che 
«con la morte e con la risurrezione alle pecore tutto 
si è donato perché l’umiliazione di un Dio ci inse-
gnasse la mitezza di cuore e la glorificazione di un 
uomo ci offrisse una grande speranza».

Assistiamo alla donazione totale di Cristo a noi, alla 
storia, prima facendosi neonato, poi maestro, poi ser-
vo, poi crocifisso. Ma questa obbedienza, questo 
“andare oltre” le cose piccole (non le piccole 
cose!) a cui noi umani diamo tanto peso (la gloria, 
il farsi forti del rispettare ottuso della legge alla 
lettera, l’essere re, dominare gli altri), questo saper 
vedere oltre l’ovvio della quotidianità, lo ha reso 
colui che va oltre il tempo e la storia, e davvero 
offre a me, a te, a ciascuno una grande speranza. 

E lA luce nellA tenebRA bRillA,

e lA tenebRA non l’hA sopRAffAttA 

Cristo Signore è risorto!

Rendiamo grazie a Dio!


Con questo annuncio al tempo 
stesso festoso e solenne si è 
sciolto il silenzio che era calato 
nel Venerdì santo al momento 
della morte del Signore. Quel 
silenzio che ci assorda e qui 
assaporiamo la gioia nuova, 
anche se la Pasqua è sempre 
quella, si celebra alla stessa 
maniera, i riti liturgici non cam-
biano perché dicono la lunga 

fede e la lunga tradizione della Chiesa. Forse siamo 
noi che dovremmo cambiare, forse siamo noi che 
giungiamo a Pasqua diversi, forse siamo noi che 
abbiamo perso lo slancio nell’annunciare il Croci-
fisso risorto. Mentre scrivo mi viene in mente una 
cosa: la risposta all’annuncio della risurrezione credo 
che mai come quest’anno lo abbiamo ripetuto quan-
do abbiamo saputo di persone amiche, persone care 
che hanno vissuto una prova e ne sono usciti vincitori.

Quel «Rendiamo grazie a Dio» dice che in noi vi è una 
speranza, magari recondita, magari mai detta a paro-
le, ma una speranza che conservavamo nel cuore, 
quasi una certezza che Dio non ci avrebbe abban-
donati sul Golgota.

Cristo è risorto: dalla Pasqua si origina la vita della 
Chiesa, la vita dei sacramenti che in questa notte 
abbiamo celebrato, eucaristia e battesimo; ecco 
come la liturgia ci prende per mano e ci accompa-
gna in questi giorni dell’Ottava, una lunga giornata 
nella quale siamo chiamati a renderci sempre più 

conto, per quanto possiamo, della grandiosità 
della Risurrezione. In questi giorni avremo tanti temi 
su sui riflettere, mi permetto di suggerirne due: il 
binomio Croce-Risurrezione e andare al fonte 
battesimale.

Credo che il giorno di Pasqua faremmo volentieri a 
meno di contemplare il Crocifisso, ci sembrerebbe 
fuori luogo, inappropriato; invece se vogliamo tentare 
di meditare sulla Risurrezione dobbiamo guardare 
ancor di più alla Croce, perché è da li che tutto 
parte, è da lì che tutto ha senso; altrimenti credo 
che non potremmo dire con la stessa forza di fede 
il «Rendiamo grazie a Dio».

L’andare al fonte è un tema tipicamente ambrosia-
no, Sant’Ambrogio scrive il suo trattato sui sacramenti 
e invita ad andare al fonte e a guardare ciò che 
avviene, in questa settimana sono proposti due 
schemi di messe quotidiane, tra cui un formulario 
«per i battezzati» perché si possa ancor maggior-
mente approfondire questo tema di catechesi.

Allora prendiamo que-
sto impegno in questi 
giorni: andiamo al fon-
te, guardiamo a ciò 
che li è avvenuto  e poi 
guardiamo il Crocifisso 
e il tabernacolo: uniti 
croce e risurrezione e 
poi un ultimo sguardo, 
ma non ultimo, al cero 
pasquale, segno di quella luce che ha infranto le te-
nebre perché si potesse dire: Cristo Signore è risorto!

Auguri a tutti voi! 

ARTICOLI PUBBLICATI SUL SITO WWW.TREINCAMMINO.IT NEI GIORNI DEL SACRO TRIDUO PASQUALE.

QUESTA STAMPA PER PERMETTERE A CHI NON HA CAPACITÀ DI ACCEDERE AL MATERIALE INFORMATICO DI UTILIZZARE QUESTE RIFLESSIONI, 

PROSEGUENDO LA PREGHIERA ANCHE LUNGO IL TEMPO DI PASQUA CHE È INIZIATO!

RINGRAZIAMO COLORO CHE HANNO CONTRIBUITO ALLA STESURA DI QUESTI SCRITTI.


